ΚΙΤΡΙΝΑ ΚΑΠΕΛΑ

Φορούσε κίτρινο καπέλο

Ντυμένος ελαφριά

Η κυρτή του πλάτη

ένα χαμόγελο

Χαιρέτησε τον οδηγό

σαν να έλεγε

να αγαπάς το φθινόπωρο

Έτσι κατέβηκε στη στάση

και χάθηκε

Τότε φευγαλέα κοίταξα το παράθυρο

στην οροφή

πέφτανε φύλλα 

γέρικοι επιβάτες με κίτρινα καπέλα

μ’ ορθάνοιχτα μάτια παιδιού

που μουρμουρίζουν στον άνεμο

ίσως και να νανουρίζουν τις λύπες

εκείνου που χτυπά το δάχτυλό του

στο τζάμι του λεωφορείου

μετρώντας το ακατονόμαστο

Εγώ τώρα κοιτάζω κατάματα

τις πιο απρόσμενες γωνίες

της σκόνης

της γυναίκας που ανασκουμπώθηκε

με το τράνταγμα του λεωφορείου

του οδηγού που τεντώνει το δέρμα του

πάντα προς τα πάνω

στ’ απρόβλεπτα διαλείμματα

Έτσι ταξιδεύω σε άγνωστες χώρες

κάθε απόγευμα

στο οικείο δρομολόγιο

Κι όταν κατεβαίνω στη στάση

χαμογελώ στον οδηγό

για όλα τα αιφνίδια κίτρινα φύλλα

